麥梢黃了,一個豐收的季節來到了。
最先看到麥梢黃的是布谷鳥。它在千里之外聞到了麥梢上飄來的麥味,它知道麥梢黃了,它啼唱的季節開始了。這是一只非常盡職盡責的鳥兒,它懂得一個沒有布谷鳥啼唱的季節該是多么地失落,多么地空寂。沒有它們的伴唱,遍地的麥子是會不高興的,再豐滿的籽粒也是空虛的。于是,它踏著黎明,迎著晨光而來,伴之而來的是“豌豆垛垛,割麥插禾”的啼唱。聽著它的叫聲,躺在床上的農人們一躍而起,迎著它的叫聲,走向田野,走向忙碌的一天。
在老日子里,麥梢黃是無聲的號令,家有麥田的人們開始做收麥前的準備。叉、掃帚、鐮刀已在春季物資交流會上置下,若沒置齊備,有些地方還有麥黃會,是專為麥梢黃準備的。你可以在趕麥黃會的時候,把沒置齊的收麥工具置齊,順便還可以喝一碗麥黃酒,為收麥提提精神、打打氣。打麥場也開始整理起來,該騰開的騰開,該平整的平整,還要灑上水、麥糠,用石磙一遍遍地輾軋過,直到瓷光瓷光才停止??裳巯?,望著麥梢黃,村里人一點也不急,該打牌的打碑,該下棋的下棋,該聊天的聊天。他們說,收麥有收割機,慌什么?直等到麥焦頭,一個電話,叫來收割機,分分鐘就搞定。收回的麥子也不用曬,直送到收購小麥商家的糧倉里,只需數好賣麥的錢鈔就可以了。
望著麥梢黃,已出嫁的閨女們坐不住了。“麥梢黃,女望娘。”于是就有了朱明瑛《回娘家》的歌謠:“風吹著楊柳唰啦啦啦,小河的流水呀嘩啦啦,誰家的媳婦走呀走得忙呀,原來她要回娘家……身穿大紅襖,頭戴一枝花,胭脂和香粉她的臉上搽,左手一只雞,右手一只鴨,背后還背了一個胖娃娃,依呀依嘚喂……”。在老日子里,閨女回娘家就是這個樣子。我鄰居家的小媳婦每到麥梢黃,再忙也要回娘家一趟。雖然不身穿大紅襖,也不頭戴一枝花,更不是左手一只雞,右手一只鴨,但禮物也是要拿的,一箱純牛奶,一瓶蛋白粉,一箱王老吉或者“六個核桃”,隨處都可以買到。她身后沒有背胖娃娃,身邊卻跟著小兒子、小閨女,她們早告別了步行回娘家的老套路,用手機只需一點,網約車就開到了門前,再遠的路,也會把她們送到娘家的門前。當然,也有正上著班,不方便回娘家的,但回娘家的禮數還是有的,只要點開支付寶或者微信的轉賬功能,輸入錢數,這錢就會帶著閨女的孝心,眨眼就飛回娘家,回到父母的身旁。娘家人看到閨女的錢,也就看到了閨女的孝心,“麥梢黃、女望娘”的心意也就盡到了。
今年麥梢黃得有點早。人們說是持續兩個多月干旱的結果,也有人說是連日不斷的老西風狠刮的結果。其實他們哪里知道,小麥的心長在田野里的每一棵小麥,哪一棵沒經過九九八十一難?霜雪的欺壓,病蟲害的折磨,還有大風、干旱、冰雹……等突如其來的惡劣天氣的摧殘 ,都可能加諸小麥身上,小麥何時曾屈服過?小麥看似柔軟,骨子里卻十分堅強。今年春旱持續的時間比往年長,沒有下過一場透墑雨。但小麥用強大的根系不放過一絲水分,麥葉照常綠,麥苗照常起身、拔節、抽穗、灌漿,并利用一場場過路雨,瞬間完成乳熟、蠟熟的過程。它們之所以這么堅持,是因為它們不想成為傳說中那秼上帝的麥子。那是一個古老的故事,一個農夫向上帝祈求保佑他的麥子不遭受凍害、也沒有病蟲害、更沒有干旱、狂風、暴雨、高溫等惡劣天氣的折磨,讓他的麥子平平安安地成長。上帝答應了他的要求,免除了一切災害,每株小麥都長得十分健壯。農夫喜出望外,看著麥穗黃得垂下了頭,喜滋滋地去開鐮收割,卻發現每株麥子都是輕飄飄的,沒有籽粒。他憤怒地責問上帝,為什么讓我的麥子長成了這樣?上帝無奈地說:“你的麥子沒有經歷過一點成長的痛苦,沒經歷過痛苦的麥子只能長成這樣啊!”這就是上帝的麥子的來歷。它告訴我們,誰在成長路上不想經受一點苦難,誰就會成為上帝的麥子,兩手空空,一無所獲。
今年的麥子雖經歷了許多磨難,但也留下了許多幸福的印記。我們不難忘記那些干旱中奮力抗旱的人,田野里那一架架水槍,在噴出一條條水龍的同時,也噴出了豐收的希望;不能忘記麥田上空飛翔的無人機,那是政府請來的,為每塊麥田在進行“一噴三防”,由于防治及時,今年的麥田沒有病蟲害,沒有那觸目驚心的大片枯萎和死亡。
因而,今年的麥梢黃得精神,黃得健康。站在麥田里,風吹麥浪,身子隨著小麥一起搖擺,直覺得自己也變成了一株小麥,在災難中磨礪成長,那么飽滿,那么充實。身披著小麥的金黃,就披上了豐收的節日盛裝。
“故鄉的麥梢黃了!”遠方的你,聽到了嗎?