張立成，鄧州校油泵師傅。

他今年51歲，1米82的個(gè)頭，國子型的臉上氣氣派派地擺放著(zhù)濃眉大眼，鼻直口方。

貧困的家庭無(wú)力支撐他在學(xué)業(yè)的競技場(chǎng)上長(cháng)久打拼，無(wú)奈的他過(guò)早地操起方向盤(pán)奔跑于艱辛的生活道路上。一個(gè)月黑風(fēng)高的深夜，伸手不見(jiàn)五指。正在路旁歇息的他，聽(tīng)到急促而又輕微的腳步聲，遭過(guò)幾回搶劫的他知道大事不好，他提上胳膊粗的棍子，迎了上去，在勢單力薄中，差點(diǎn)丟了性命，眼睜睜地看著(zhù)人家開(kāi)走了貨車(chē)。他甩了一把淚水，步履蹣跚，精疲力竭地回到了家。

輾轉反側幾個(gè)夜晚后，他去找校油泵的師傅。

“我想學(xué)校油泵。”他一臉真誠。

“校油泵挺苦的。”師傅看了看他。

“總丟不了命吧！”

“那是。你是干啥的？”

“我是貨運司機。”

“那……那……那好吧！”師傅思忖有時(shí)，答應了他。

洗油倉是最臟最累的活，他搶著(zhù)干。

2003年冬，一個(gè)滴水成冰的日子。因油泵出問(wèn)題而壞在公路上的汽車(chē)司機，打來(lái)電話(huà)，他與幾個(gè)伙計一塊兒去搶修。到了現場(chǎng)，他一馬當先，脫衣挽袖，先往油倉里倒去污粉，而后倒熱水，下手攪拌，攪拌均勻后拿起毛巾，在油倉里擦，在油倉里搓，在油倉里抹。干完后倒掉臟水，再倒入凈水，再擦啊搓啊抹啊，直至油倉一塵不染，锃明瓦亮才停手。反復進(jìn)出熱水的手，經(jīng)刺骨寒風(fēng)一吹，立馬崩開(kāi)一道道口子，滲出的鮮血滴滴下落，地上洇紅一片。

師傅想要喝茶的時(shí)候，他捧上一杯不涼不熱的茶；師傅想要吸煙的時(shí)候，他遞上一支燃著(zhù)的煙；師傅的孩子有病住院了，他愁眉緊鎖，鞍馬勞頓，腿跑細了，眼熬紅了……被感動(dòng)到極致的師傅，把肚里的陳谷子爛芝麻一點(diǎn)兒不剩全倒給了他。

他展翅高飛，一下子飛到深圳，憑周到的服務(wù)，精湛的技術(shù)，很快站穩了腳跟，幾年時(shí)間銀行的存款就達三十多萬(wàn)。賊精的投資公司人員聞風(fēng)而上，在花言巧語(yǔ)的忽悠下，在黃粱美夢(mèng)的引誘下，理智的堤壩轟然倒下。他除了自己的所有儲蓄外，還借了親朋好友的錢(qián)，拱手給了“投資公司”人員。店面關(guān)了，人員撤了，設備賣(mài)了，他要坐享人家給他勾勒的又大又香又圓的畫(huà)餅——高額利息。陰云四合，電閃雷鳴，暴雨傾盆，在這樣的日子里，噩耗傳來(lái)：他的錢(qián)和借款全部被騙子打了水漂。

痛定思痛得他，打道回府，舊業(yè)重操。經(jīng)過(guò)十幾年的聞雞起舞，勵精圖治，不但恢復了元氣，而且還有較大的發(fā)展——他現在已有門(mén)面十間，雇員八人。殷實(shí)的日子過(guò)得是鮮花著(zhù)錦，烈火烹油。我問(wèn)他富了以后幫助過(guò)他人沒(méi)有，他笑了笑：“有人遇到困難，我都出手相助。鄰村的一個(gè)小伙，32歲了，才說(shuō)了一門(mén)親事，女方要20萬(wàn)彩禮，家里七抓八借來(lái)17萬(wàn)，還差3萬(wàn)塊上天無(wú)路，入地無(wú)門(mén)，眼看好事就要泡湯，張立成聽(tīng)說(shuō)后，二話(huà)沒(méi)說(shuō)送去3萬(wàn)，解了他家的燃眉之急。為了使小伙子家里長(cháng)久地過(guò)上好日子，婚后我又叫他來(lái)跟著(zhù)我學(xué)校油泵。這些年來(lái)無(wú)償幫人的錢(qián)總共有二十多萬(wàn)吧。”說(shuō)罷，張立成的臉紅紅的，有些羞澀，可能是嫌自己幫助的少吧。在幸福滿(mǎn)滿(mǎn)的歲月里，他看到傳統的校油泵手段已落后于時(shí)代，不久的將來(lái)定會(huì )風(fēng)光不再。于是，他未雨綢繆，讓兩個(gè)兒子，到北京學(xué)習最尖端的未來(lái)一二十年都不會(huì )被淘汰的校油泵技術(shù)。

臨走時(shí)，張立成粗大的手握著(zhù)我的手，語(yǔ)重心長(cháng)地說(shuō)：“老哥，請您告訴大家，無(wú)論在什么樣的情況下，要想脫貧致富，都要奮斗，都要有正確的方向，長(cháng)遠的目光，這樣才不會(huì )失敗呀！”

我看看天，高懸的太陽(yáng)照耀著(zhù)大地，讓人感到暖洋洋的。