一
1971年,我高中畢業后主動報名到南水北調渠首引渠工地(位于鄧縣陶岔)參加勞動,開啟了一段艱苦但卻火熱的生活。
我到達陶岔的第二天早上就隨大隊人馬出工干活。工地上廣闊、火熱的場面令我吃驚不已。渠岸上幾面彩旗迎風飄揚,高音喇叭正在播放革命歌曲《大海航行靠舵手》,成千上萬的勞動大軍一眼望不到邊,有的揮鎬挖土,有的持锨鏟土裝車,有的拉車運土,分工明確,有條不紊。架子車一人拉兩人推,號子聲此起彼伏。勞動工具非常簡單,主要是镢頭、老虎爪、鐵锨和架子車。后來隨著渠道越來越深,人工拉車往岸上運土越來越吃力,工地上添置了由拖拉機加鋼絲繩加轉盤的簡易輔助輸送設備,提高了工作效率。
為了保證進度,公社的監理人員每天到各大隊工地查看,測量土方,公布成績,揚先促后。大隊帶隊領導為了不使本大隊落后,經常利用休息時間帶領大家學習毛主席語錄,鼓舞士氣,那情景跟部隊打仗似的。
我自己剛開始主要是挖土、裝車,后來學習駕車,駕車時往運行的鋼絲繩上掛鉤是需要一定技巧的。在這種情緒激昂的氛圍中盡管有些緊張勞累,但大家都逐漸習以為常了。
二
工地的生活條件相當差,住宿簡陋,餐食簡單。不管是公社干部還是普通民工一律住簡易草房。草房墻壁用土坯和泥巴做成,房頂用麥秸或芭茅覆蓋,室內昏暗,通風漏氣,沒有桌椅,自帶被褥,大通鋪睡覺。夜里一人打呼嚕,影響十幾人,好在大多數都是年輕人,照??梢园踩蝗朊?。
餐食是各大隊自己解決,有專職炊事員。粗糧多,細糧少,蔬菜缺,只有過節時才能聞到肉香味,不過一日三餐基本能填飽肚子。
工地上亦有娛樂項目,晚上偶爾放放電影或公社宣傳隊演出。有個別文藝愛好者自拉自唱,吸引不少觀眾。最多的是晚上坐在地鋪上侃大山、說笑話。我們宿舍有個中年人愛說葷段子逗樂,有一次他問大家工地上什么人最多,無人能答,他說男人最多。他又問什么人最少,大家一齊回答女人最少。逗得大家哄堂大笑。
三
當時的工地是典型的人員密集型體力勞動場所,再加上都是一些硬工具,平時磕磕碰碰造成一些小傷小害在所難免。輕傷不下火線,小傷小害一般不影響工作。我們大隊一個小伙子被下坡的架子車在腿上劃了一個不小的口子,鮮血直流,到公社衛生室簡單包扎一下,第二天又出工了。
重大傷亡事故也偶有發生,主要是工地上放炮炸石引起。盡管放炮選在中午吃飯休息時間,但也會防不勝防,因有些石塊飛得很遠。在那個年代,人們牢記毛主席教導,“一不怕苦,二不怕死”“為有犧牲多壯志,敢教日月換新天”,憑著一腔熱血,無怨無悔的奮戰。
1972年初,由于工作需要,我被抽回到老家裴營公社玉皇學校初中部任民辦教師,告別了火熱的工地生活,但那種不怕苦、不怕累的精神一直激勵著我。
(作者單位:鄭州大學學科與重點建設處)