夏季的白天，陽光太肆意，街道有點靜，而夜晚總會復蘇一座城，嗨爆無數人，夏天的夜很迷人。

下午六七點鐘，西天的火球由刺目灼人而逐漸加紅減熱，伴著微風，世界一下子就溫柔了起來，憋在家里的人們，就會不約而同地走出，走進綠樹蔽日的公園里，或是進入設備齊全的體育場，或是去往水波微瀾的湍河邊，跳舞、打球、散步……小孩兒在追逐嬉鬧，老人坐在自帶的馬扎上，三三兩兩坐在一起，享受傍晚難得的涼爽。

因酷熱而縮略得有些單調的日子，因夜的到來而活泛起來，街道兩邊的大小排檔，從黃昏開始忙碌，到燈光完全點亮夜空，桌子也就齊挨挨地按照要求擺到了馬路邊，燒烤味兒、麻辣小龍蝦味兒、葷素菜味兒、啤酒白酒味兒，混合著客人的笑談勸酒聲，迎送著每一個過往的行人。

一些人在享受這夏夜的奔放不羈，一些人就在這熱熱鬧鬧中討生活。公園附近，賣打折衣服特價鞋的，賣冷飲、玩具、狗糧、發卡、小飾品的……他們中有滿臉帶笑但依然透著壓力和艱辛的中年人，也有青春洋溢、坦然自若的年輕人，那擔心水果過夜會壞掉的三輪車小販們，更是把“便宜了，便宜了，××多少錢一斤”的喇叭聲無限次循環播放。穿行在熙來攘往的人群里，聽著不絕于耳的叫賣聲，夾雜著公園里傳來的動感音樂聲，你也許會興奮，也許會煩躁，也許會懷疑，這是不是人們在拼命延續白天的熱辣?

縣城的夏夜，熱鬧紅火，一如口渴時吃著西瓜的感覺，甜潤酣暢。而鄉鎮的夏夜，街燈清亮無聲，霓虹燈閃爍著寥落，行人不多，安安靜靜，營業的燒烤店、飲品店、漢堡店，也一樣稀疏而安靜，街北的地方，有廣場舞的音樂聲，匯聚起熱鬧的一片天地，但也只如姑娘脖子里的項鏈一般，只是點綴，沒有改變整個小鎮素樸、內斂的氣質。倒是通往鎮四周的鄉間公路，成了人們的新寵，有沒有月光無關緊要，夜色里的原野，一家人、一群人，或許就一個人，在微風中大步走著，兩邊是黑乎乎的莊稼，耳畔是氣勢非凡的蛐蛐兒聲，拂過身體的是四野的風景，涌入你腦際的是幸福。

鄉鎮的夏夜，一如品茗時的感覺，醇香而熨帖。

記憶中的鄉村夜晚，是別有一番滋味的。大門外的電燈亮了，一張簡易的木桌，幾把椅子，圍坐著一家人，吃的永遠是自家地里種出來的東西，綠豆湯、麥仁兒湯、饅頭、嫩玉米穗兒，還有南瓜、絲瓜、番茄、豆角……勞累了一天的大人也終于可以安閑地吃頓飯了，和藹得讓孩子們開心。他們說著地里莊稼的長勢，雨水的多寡，村里的新鮮事，有時順帶著給孩子們講一些做人的道理。鄰家大娘家也在外面吃晚飯，要是做了油饃、餃子等好吃的，總會端些給我們嘗嘗，兩家變成了一家。

那時候的蚊子，遠沒有現在多，倒是有密密麻麻的飛蛾，尋著燈光聚到墻壁上，讓人生厭。倘若不是大旱，門前的坑塘就是洗澡池了，還記得每次從水里出來，總是冷得抱著肩膀，回到家躺在門前的竹床上，沐著晚風，不知不覺就入了夢鄉。

農村的夏夜，祥和、溫馨，是童年的味道，老家的味道。

歲月流淌，物是人非，唯有在蟲鳴啾唧中，在蛙聲喧天中，在徐徐清風中，我確知夏夜依舊，它仍是一天中最好的時光，也是人生中最愜意的時光。