家是每個人內心最深處的根，擁有一套滿意的住房，也是人們的美好夢想。

　　日升月旋，時光飛逝，歲月見證了滄桑，也見證了幸福。故園，新家，住房變遷的一磚一瓦，沉淀了多少情感，多少故事。

　　印象中我家的第一座住房，正屋是兩間土磚墻，人字形的房架用陳舊木料拼成，房頂上是老式的青瓦，屋內地面是夯實的黃土，墻壁上粉刷著廉價的白灰。

　　住房后面，有一棵高大的棗樹，每到秋天，棗子成熟，青紅相間，引得村里的調皮蛋們結伙來打棗吃，瓦片、小石塊把棗沖下來，也打爛我家房頂的青瓦。

　　遇到連陰雨，屋外大雨屋內小雨，盆盆罐罐擺了一大堆，滴滴答答不絕于耳。有時早上起床一看，書包連同書本都淋濕了，害得我有幾次不能按時完成作業被老師罰站。

　　當時的農村，居住條件都不好，村里很多人家住著又小又矮的草房。八歲那年，家鄉發大水，很多人家的土坯房被沖倒，我家成了避風港，家里擠滿了人。大水退去，鄉民們一無所有，很少有人家能夠建得起房，房子都是“搭”出來的，用粗壯一點的木頭直接栽進土里，“搭”出各種各樣房子，房頂蓋上稻草、薄膜或者油氈，以求能夠棲身和遮風擋雨。

　　我上初中時哥哥結婚，父母便在住房后面的宅基地上建了新房，這便是我印象中的第二座房子了。三間正房的墻壁是紅磚砌的，檁條和椽子是從舊屋拆來的，房頂依舊是青灰色的窯瓦，兩邊的房屋前面都安裝了木結構的大窗戶，透光很好，寬敞明亮。就在這座房內，大侄女、大侄兒先后出生，一大家人和睦地生活在一起。

　　隨著弟弟長大，結婚成家就成了必須要考慮的問題。1989年，哥嫂又在住房的前邊另蓋了三間平房，紅磚砌的外墻，鋼筋水泥澆筑的柱子和梁條，石頭水泥打的地基，非常堅固。唯一美中不足的是，平房頂是用較長的水泥板平鋪而成，天長日久，水泥填補粘合的板材縫隙慢慢擴大，先是滲水，后是漏雨，修補房頂黑乎乎的瀝青高溫熔化后，鋪在縫隙上就像黑色的隔離帶。

　　夏天，平房內又悶又熱，黃昏時，嫂子在房頂灑上一些清水，晚上鋪上草席，睡在平房頂上，既涼爽還沒有蚊蟲叮咬。

　　后來，弟弟成家時扒掉紅磚青瓦的老住房，建起了三間正屋和兩間偏房的院子。在這座小院里，父母照看著弟弟的兩個兒子——他們的兩個孫子，孩子們吃過院內的無花果、青葡萄。如今，無花果樹和葡萄架都不復存在，隨父母一起遠去了，院子就在孤獨中寂靜地守望，只有春節弟弟歸來才熱鬧起來。

　　前不久，弟弟從外地給我打電話，讓家里幫他再看一套房，我說你不是剛剛才買了一套公寓房嗎?弟弟說，兩個侄子，每個孩子都要準備一套住房的，大侄兒買了，小侄兒也得提前買。

　　久居城市的我，房子也是換了又換，從暗到明，從小到大。小區越來越高檔，裝修越來越精致，工作也越來越繁忙。父母離世，老屋空寂，我回去的次數也越來越少了。但每一次回去，都能感受到村里日新月異的變化，二層、三層小樓越來越多，裝修也越來越漂亮。小嬸家房屋頂上的太陽能在陽光下格外耀眼，室內潔凈的大理石地面，雪白的乳膠漆墻壁，棗紅色的木樓梯和諧美觀，空調、冰箱、電視機、洗衣機、電腦等家用電器一應俱全，廚房里，電飯鍋、煤氣灶、電磁爐代替了土灶，安裝了吸油煙機，再也不受煙熏火燎了。

　　“想都不敢想能住上這樣的房子，像做夢一樣，日子越過越舒坦，越過越有滋味，越過越有奔頭了。”年過五旬的小嬸感慨萬千。

　　居者有其屋，安居方樂業。21世紀人們居住的選擇多了，高層住宅、復式樓、花園小區以及獨門獨院的特色別墅，越來越多的建筑形式層出不窮，人們的物質和精神生活，就像芝麻開花一樣正節節高呢!