我家在農村，小時候家境貧寒，父親是一家之主，也是唯一的勞動力。

　　母親常常對我們兄妹幾個說：你們幾個要學懂事些，咱家就你爹一人掙工分，有點好吃的要留給父親，他吃了好掙工分給全家換糧吃。有時，母親專為父親做點煎餅，打幾個荷包蛋，父親吃時，總是把餅子掰下一大半再勻個雞蛋給我，看著我狼吞虎咽吃起來，他卻端起紅薯稀飯，呼嚕呼嚕地咽下，宣告一頓飯吃完。那時我很為自己這一“特權”而得意。

　　其實，我被父親寵愛的事還有許多。平時偶爾在家中調皮點兒，在母親的嘮叨中，父親頂多沖我瞪瞪眼睛，我伸伸舌頭，縮縮腦袋也就過去了。每當我在村中看見小伙伴們被他們的父親攆得無處藏身，打得鬼哭狼嚎的時候，我深深同情他們的同時，也有許多慶幸：我有一個多么慈祥的父親啊!

　　父親的嚴厲是在我八歲那年感受最深的。一個雨后初晴的下午，我和一群小伙伴蹦蹦跳跳穿過鐵道橋洞上學去，經常路過的小溪因雨水增多，“嘩嘩”聲比往日更響亮。走在我前面的小伙伴建偉的一只塑料涼鞋被泥巴粘掉，我隨手撿起。一個比我大些的伙伴忽然說：“你不敢把涼鞋扔到小溪里。”我禁不住他的慫恿，頑皮性也上來了，竟不管三七二十一揚手把涼鞋往溪流中甩去，只聽“啪”的一聲脆響，溪水翻騰幾個浪花，涼鞋就不見了。建偉“哇”的一聲哭了，看著湍急的流水，我也嚇愣怔了，溪流下邊不遠就是一個大水塘。心想，涼鞋隨著溪水沖入了水塘，父親不知聽誰說了，風風火火趕來，陰沉著臉，二話不說，像老鷹捉小雞似的一把將我抓牢，摁倒地下，脫下大布鞋，頃刻間布鞋雨點般噼噼啪啪地打在我的屁股上。

　　下午放學后，小溪水勢大落，有幾個大點的同學把小溪上頭水堵住，到下面撿拾小魚。我懷著僥幸，心急火燎地來到早上扔鞋的地方，嘿，真巧啦，那只涼鞋竟掛在小溪半坡的一個大礓石上睡大覺呢。我不顧一切縱身跳下小溪，抓起涼鞋飛奔回家。

　　母親說：“鞋找到就好。全村一、二十個學生娃兒，就建偉獨自穿涼鞋，他爸當工人有錢。”母親停會兒又說：“你上學后，你爹從你扔鞋處下水，用手一直摸到那個水塘中，鞋沒摸到，手被刺破了，也凍感冒啦，以后你可要學乖些。”我默默地點點頭，淚水奪眶而出，一滴一滴掉到剛端起的飯碗里。

　　晚上，我只能側著身子睡覺。朦朧中，聽見母親在埋怨父親：“看你把孩子打成什么樣了。”父親說：“孩子是怎么養就怎么長，這回不讓他記個苦頭，往后還不定惹多大的禍呢?”接著又輕輕地對母親說：“打孩子只能打屁股，打別的地方容易出毛病。”說著，用粗糙的大手輕輕地撫摸我紅腫的屁股，我的委屈一下子又被勾起來，眼淚不由自主地流出來，父親用手給我抹去眼淚說：“懂事了，就再也不挨打了。”