在初中和高中求學期間，總走一條田間小路，為了抄近路。青春的時間總是珍貴的，青春的腳步也總是匆忙的。

那是一片崗坡地，高低起伏的莊稼將坡地裝飾成深淺相宜的綠毯。這條小路就成這片綠毯上的一根絲線，一條淺黃暗褐又有些白光的長絲線。特別在月亮早早升起的夏夜，我曾在這條小路上飛奔上去，快遲到了，崗上就是我的學校。

還有幾次，一個人從校門口出來，夜色漸濃，腳下草皮冒出絲絲寒意。剛下過雨，夜色濛濛的，荒草叢中掩著幾座孤寂的墳頭。周圍是死一般地寂靜，這種死寂是從墳墓里散發出來的。

其實大地并不安靜。有蟲兒在草叢中發出怪異的鳴叫，還有從不同方向發出的聲響。忽然一種刺耳的叫聲，是貓頭鷹吧。間或有一種怪叫在低矮的樹叢中撲騰，讓周身的汗毛直直豎了起來，因此腳下生風，奔跑起來?；艔垥r說不定絆住幾根紅薯秧，扯住腳，摔個嘴啃泥，也不是沒發生過。小女孩的這些經歷，往往滋生讓男孩保護的欲望。

更多時侯，這條小路還是給童年增添無盡的樂趣。春天的草皮柔軟細密，鋪滿小路，踏上去軟軟的，輕柔的美感從足底傳遍全身。一路走來，時不時摘上一朵野花，湊在鼻子下聞聞，拿在手里玩出各種花樣，心也像花兒一樣燦爛，那是鄉下小女孩的快樂。聞花香，看草青，吃野果，聽溪流。風又不燥，鳥鳴聲時時撩耳。田野又是寂靜的，處處透出靜謐的美。

小路上的聲音，全是天籟之音：牛羊在不遠處吃草，老牛高吭的一聲打破了田野的寂靜，牛脖子上的鈴鐺清脆悅耳。白云狀的羊群在崗坡地飄移。它們如夏日的云，不停地從一坡地到另一坡地。開闊的原野，零星分布著勞作的人們，彎著腰躬下身去，去俯視大地與莊稼，耕作著莊戶人的希望。

農村孩子在求學之路上奔跑，更多時間走在生存的路徑，感受著人生的艱辛。

這是一條筆直的田間草路，當年我踩踏上去，風雨二十載，感覺比我所有走過的路都要舒坦。車轍一遍遍碾壓，已經讓路永遠形成兩道深深的凹槽，也是土路不會長草的地方。它飽經風霜，經歷過碾壓的重負，如鄉下人瘦骨嶙峋的胸部，堅實明光沉默。而草路上其它地方全被密密的草皮覆蓋著，綠茵茵的，穿梭在田間大塊大塊的麥浪之中。

重新踏上這條路，我感到足底傳來熟悉的親切感。

曾幾何時，在這條路上，我踏著暮色或星光，往家里拉過莊稼。四周黑乎乎的，但不是漆黑一片。依稀能辨出田間莊稼的模糊輪廓，玉米高桿密集著，像一堵墻。棉花掌形的葉子向上平攤著接著露水。在小八匹的突突轉拐處，車燈橫掃過來，墨色葉子泛著瑩瑩的水光，路旁草尖上也閃著濕亮亮的水光。那時辰，露水已經下來了。

白天的燥熱已經褪去，從膝蓋以下，明顯地感到絲絲清涼，像溫柔的絲織物，在皮膚上撫摸著，涼爽至心醉，腳底也似生風。那時我還是少年，白天被烈日蒸曬的疲憊也蕩然無存，賣力地推著車前行。

整個田間，看不清人臉，但能聽到大聲招呼的聲音。因此，田間依然是熱鬧的。在收獲季節，只要不在睡覺，人們都在勞動。誰還在乎白天或黑夜呢?

在莊稼人樸素的觀念里，人生來就是勞動的?；钪褪莿谧?。春種夏忙，秋收冬藏。

在麥收的季節里，麥籽灑了一路，車輪滾滾壓過。麥車裝得太高，翻車了，揉掉麥頭一地，老婆婆蹲在草叢中拾撿，太陽的毒光把她縮成一團。

在收秋的季節，半夜了，你仍能聽到手扶拖拉機的突突聲從田間草路上響過。從田間響到村頭，從村頭拖長到村尾。讓發困的人們從迷迷糊糊中驚醒一次又一次。

農村的孩子，誰不是從田間小路踏上人生之路。這些縱橫交錯的田間小路，有些人走了一輩子，有些人只走一程?；旌现D辛與成長的田間小路，曾綻放人生旅途中最絢麗的風景。